Помимо хардкор-группы Turnstile, о которой мы уже рассказывали, и Сабрины Карпентер, которая вот-вот выпустит новый альбом, уже наделавший шума, одна из главных музыкальных героинь этого лета — тиктокерша Эддисон Рей. В июне она выпустила свой дебютный альбом, названный в честь самой себя «Addison» — и тут же попала в список звезд, которым букмекеры предрекают «Грэмми». Ее называют «Бритни Спирс от поколения зумеров», чему сама звезда совершенно не сопротивляется — и даже публично поддерживает эту тему преемственности. При этом ее биография не так уж богата — она стала популярной, потому что… хотела стать популярной. Рассказываем, что стоит знать о новой поп-героине.

«Подделка из тиктока» и «карикатура на поп-звезду», — чуть меньше года назад, когда блогерша Эддисон Рей записала первый сингл, ее никто не воспринимал всерьез. В июне 2025-го, когда она выпустила свой полноформатный дебют, Эддисон наконец заметили: музыкальные критики говорят, что она «заслуживает большего», букмекеры пророчат ей номинацию на «Грэмми», а Billboard включает ее альбом в список лучших записей 2025 года. 
На концертах — не меньший ажиотаж. Онлайн-очередь на шоу Эддисон Рей в Лос-Анджелесе растянулась на сто тысяч человек, в то время как сама площадка вмещала чуть больше двух тысяч. В июле Эддисон будет выступать на разогреве у Ланы Дель Рей — на стадионе «Уэмбли» в Лондоне. 
Дебютный альбом 24-летней певицы называется «Addison» — нескромно, но стратегически верно: так она сразу ставит себя в один ряд с центральными фигурами поп-сцены 1990-х и нулевых (cвоим именем называли свои ранние альбомы и Мадонна, и Кайли Миноуг, и Дженнифер Лопес). Но чаще всего Рей называют «следующей Бритни Спирс» — не только за счет внешнего сходства и подчеркнутой игривости, но и из-за электропоп-звучания ее первого альбома, напоминающего альбом Бритни 2007 года «Blackout».


AddisonRaeVEVO
Пресса любит сравнивать дебютантов с кем-то постарше, особенно женщин, особенно в поп-музыке. «Ты выглядишь как Стиви Никс […] Ты выглядишь как Тейлор Свифт», — шутит над этой оптикой в своей песне сама Свифт. Но в случае с Эддисон Рей схожесть не получается игнорировать при всем желании, ведь сама поп-звезда заигрывает с образом Бритни: демонстративно читает ее биографию перед папарацци, копирует костюмы. Тут же находится и перекличка и в их биографиях: Рей выросла в Луизиане, в двух часах езды от города, где родилась Спирс
.
Неудивительно, что главная претензия к Эддисон — ее вторичность. Она прославилась в 2019 году, когда снимала танцы для зумерского (тогда еще) тиктока, а потом решила стать певицей, вообще не имея никакого музыкального бэкграунда. В 2021-м уже попробовала записать сингл и в то же время познакомилась с Charli XCX, сегодня — одной из самых успешных артисток. Именно Чарли, по словам самой Рей, больше всего повлияла на ее решение продолжить музыкальную карьеру. В 2024 году они вместе записали трек «Von dutch», вошедший в итоге в расширенную версию альбома «Brat». Следом блогерша принялась уже за собственную пластинку.
Как когда-то актеры телеканала Disney (опять же, в их числе была и Спирс) один за другим выбирали путь поп-звезд, так сегодня поступают и тиктокеры. Но если диснеевские артисты чаще рефлексировали о тяготах свалившейся на них славы, то Эддисон совершенно не стесняется говорить, что с самого начала просто мечтала быть знаменитой, обезоруживая собеседников своей наглостью.
На протяжении альбома она то и дело поет, что не может насытиться славой и готова на все ради шоу, а в интервью говорит, что решила завести тикток в 18 лет совершенно осознанно, это была ее стратегия: если шесть-восемь дурацких танцевальных видео в день открывают путь к известности, почему бы не воспользоваться этим? 
Эддисон Рэй на «Коачелле» в 2025 году
Emma McIntyre / Getty Images for Coachella
«Я поняла, что возможность [творческого] выбора и вкус — это роскошь, [которой у меня тогда не было]», — говорит Эддисон, подчеркивая, что тикток просто стал для нее способом «выбраться». В отличие от других звезд, Рей не выдумывает никаких легенд, которые придавали бы глубины ее интернет-образу: танцы в тиктоке были просто танцами. Так и с ее альбомом: концепция «Addison» кажется предельно простой.
Амбициозная девушка попадает в большой город и пробует славу (первый трек «New York» начинается строчкой «Откуси немного от большого яблока»), наслаждается ей, купаясь в деньгах, но в то же время переживает ее интенсивность и непредсказуемость. «Слава — это ружье, и я целюсь вслепую», — поет Эддисон в песне «Fame is a Gun», которую она раздраженно написала, когда ее лейбл Columbia Records потребовал от нее поп-хит. 
Да, это заезженный сюжет о поп-старлетке, но ирония в том, что, в сущности, он вряд ли изменился с 1990-х: все проходили этот путь. Именно поэтому эстетические и музыкальные заигрывания Рей с эпохой MTV кажутся такими уместными, даже цветастая старомодная обложка альбома. В то же время значительная часть альбома «Addison» сыграна на Korg M1 — культовом синтезаторе, который во многом определил звучание 1990-х, его можно услышать и в треках Мадонны.
И все же, унаследовав опыт предыдущих поколений, Эддисон пытается задавать самой себе вопросы посложнее — и оказывается, что она остро чувствует, насколько сложен и неоднороден путь, к которому она стремится. В треке «High Fashion» она под оглушительные синты поет о том, как ей нравится внимание, но уже в «In the Rain» сомневается: «Неужели все это — только ради шоу?» В «Money is Everything» она признается в любви к бриллиантам, но сравнивать себя хочет не с Мэрилин Монро, а с Нормой Джин (настоящее имя актрисы).
Концерт Эддисон Рей в Нью-Йорке
Bryan Bedder / Getty Images for Spotify
Но, в отличие от Монро или той же Бритни Спирс, которые в разной степени стали заложницами своих многочисленных продюсеров-мужчин, Эддисон с самого начала сотрудничала с продюсерами-девушками: шведской исполнительницей Эльвирой (работала с Тейлор Свифт) и певицей из Люксембурга Лукой Клозе (сотрудничала с Арианой Гранде). И этот пример — до сих пор большая редкость для музыкальной индустрии.
Но даже несмотря на эту декларируемую свободу от мужского давления, в альбоме слышится, что Эддисон все равно постоянно его чувствует. В «Times Like These» она размышляет, не перекраситься ли ей в блондинку, чтобы «завести» мужчину. Или лучше надеть его любимое платье? Но, в отличие, например, от Сабрины Карпентер (другой молодой певицы, известной своим провокационным, сексуализированным образом), Эддисон сомневается в том, что именно «мужской взгляд» заставляет ее чувствовать себя привлекательной. 


AddisonRaeVEVO
Эмоции, которые так резко меняются на протяжении всего альбома, отражаются и на звуке. Из легкого EDM-попа, как в «Summer Forever» Рей то бросается в темную электронику (песню «High Fashion» критики даже сравнивали с ранними альбомами Mount Kimbie), то снова в ненавязчивый R&B 1990-х («Headphones On»). Эта эклектичность раз за разом подчеркивает, что путь к славе, выбранный героиней, все же противоречив — сплошная нервозность и неравномерность.
Рассказывая о том, как к ней пришла идея оркестровой гипнотической интерлюдии «Lifeʼs No Fun Through Clear Waters», Эддисон говорила: «В моей голове крутилась мысль, что жизнь не была бы такой интересной, если бы все всегда было просто красивым и идеальным». И если прошлое лето, отданное альбому «Brat» Charli XCX, было нахальным, возвещающим самоуверенность, то лето в стиле «Addison» лишь кажется таким. На самом деле, надев на эту вечеринку самый откровенный топ, ты проплачешь всю ночь посреди знойной улицы.
Настроение альбома меняется так же просто, как наш фокус внимания переключается с ужасных новостей на рилсы и обратно. Возможно, «Addison» — это поп-альбом для поколения «клипового мышления», но вовсе не в пренебрежительном смысле. В нем Эддисон чувственно и точно передает, насколько «жизнь движется быстрее» нас самих. Этот альбом и есть лента телефона, в которой красота моментально сменятся тревожными триггерами. «Посмотрим, как далеко я смогу зайти», — умиротворенно заключает Эддисон в конце «Times Like These», ближе к концу пластинки.