Как становятся писателями? Неужто однажды утром просыпаются с мыслью: «Давай-ка напишу книгу и продам её, чтобы больше в офис не ходить»? Возможно, где-то когда-то нечто подобное имело место.
Но маловероятно, что человек с подобным менталитетом достиг поставленной цели. Ведь для создания книги нужны идеи, интересные мысли, прекрасное знание языка и, прежде всего, талант, а не только амбициозные замыслы.
Но ни в свидетельстве о рождении, ни даже институтском дипломе нет графы, где можно отметить: «талантлив, годен в писатели». Стало быть, осознать своё предназначение нужно самому. И происходит это обычно постепенно, не зависит от образования и мимолётных желаний.
Писать становится потребностью, с которой невозможно бороться. И вот уже недавний читатель превращается в автора.
Интересным окажется его творчество миру или останется незамеченным? Тут уж заранее не угадаешь. Наверное, в тишине тёмных кабинетов сидит множество одарённых людей, которым есть что рассказать человечеству. Но мы не будем сегодня пытаться отыскать каждого из них в надежде вытащить на свет и продемонстрировать общественности.
Мы поговорим о том, кто уже заслужил уважение читателей и экспертов. Валерий Рубин – автор, имя которого знакомо современным библиофилам. Прямо сейчас нас интересуют не конкретные книги, вышедшие из-под его пера. А то, каким был его творческий путь. Вместе мы постараемся ответить на вопрос, как писатель становится писателем?
Примечательно, что в юные годы Валерий вовсе не планировал связывать своё будущее с литературой. Как и многие молодые люди его поколения, он выбрал для себя техническую специальность и совсем не собирался писать стихи, рассказы или романы для широкой аудитории. А было это так:
«Если верить Остап-Сулейман-Берта-Мария-Бендер-бею, судьба играет человеком, а человек играет на трубе. Я не играл на трубе, а после 10 класса по совету отца, полковника запаса, решил податься в военный вуз. Не знаю почему, выбрал Военно-медицинскую академию. И не прошёл по медицинским показаниям, отбор был строгий, а конкуренция сильная. Предложили пойти в Военно-транспортную, однако душа не лежала. Тогда – опять же по совету отца – поступил в Военно-механический институт, что и определило мою судьбу на многие-многие годы. Но всегда интересовался историей и литературой, читал книги запоем», – вспоминает Валерий.
Что же случилось дальше? Как и когда судьба сделала крутой поворот, благодаря которому этот человек оказался там, где мы видим его сегодня?
«Толчком к дальнейшим событиям послужил, думаю, кастинг в питерскую молодёжную газету «Смена» – набирали общественных корреспондентов – и я решил попробовать свои силы, а позже начал публиковаться в городской прессе и в «заводских многотиражках». Когда в «Красной заре» появилась вакансия, меня пригласили работать завотделом. Так я стал штатным журналистом. Были курсы, учёба, конечно. Встретил хороших людей, они помогли «вписаться» в серьёзную журналистику. Был настрой, желание, да и отступать было некуда, – говорит Валерий. – Мне вообще везло на встречи с хорошими людьми. Умными, дальновидными, честными и принципиальными, настоящими патриотами. Я, как кот, безошибочно определял: кто есть кто. Я бы даже сказал, что они становились маркерами, ориентирами на жизненном пути. Их участие в моей судьбе, советы и определяли, куда я пойду, кем стану. Указывали направление движения, предостерегали от опасностей, как бакены при движении по реке Неве. Не как в сказке: пойди туда, не знаю куда... Скорее, каждый раз я оказывался у перекрёстка с былинным камнем: направо пойдёшь... налево пойдёшь... Я умудрялся выбирать ту дорогу, где «счастье найдёшь». Было ли это наитием? Не знаю. Или третий глаз?»
Возникает естественный вопрос – не было ли сомнений и страхов, которые неизбежно возникают перед переменами. Ведь именно они часто становятся главной преградой на пути к исполнению мечты.
«Сменить поле деятельности оказалось не так просто, немного страшновато, – признаётся писатель. – Но семья не возражала, поскольку я был уверен, что справлюсь. Работал на радио, писал статьи в журналы. Потом – стал инспектором правительственной «Российской газеты» на Северо-Западе... И пошло-поехало».
Однако журналист – ещё не писатель. Да, работа в газетах и на радио – это уже ближе к литературе, нежели должность в «почтовом ящике», где Валерий Рубин провёл первую половину своей профессиональной жизни. Но далеко не каждый сотрудник печатного издания может похвастаться тем, что написал книгу. О начале своего творческого пути как писателя Валерий рассказывает:
«А не пойти ли в писатели?» – таким вопросом не задавался. Писатель – профессия, он деньги зарабатывает этим на жизнь, в отличие от публициста или литератора, который может заниматься ещё чем-то другим. В молодости баловался стихами, пародиями, – набрал на целый сборник, но о публикации и не мечтал. А вот когда из-под пера вышло несколько рассказов, эссе, сама собой пришла мысль издать первую книжку: «Поймать и загрызть бабушку» или «Се ля ви».
Не скрывает Валерий и того, чем для него является творческий процесс. Для себя он понял, что требуется, чтобы произведение, которое пока маячит смутной идеей на границе сознания и подсознания, родилось и получилось максимально интересным как для своего создателя, так и для тех, кому впоследствии оно попадёт в руки. В чём секрет? В чём главная трудность? Писатель с готовностью даёт ответы:
«Трудностей в писательской работе как таковых не ощущал ни тогда, ни сегодня. Писать рассказы легко. Шучу, конечно, знаете... Усидчивость, настойчивость, работоспособность, оригинальность... И фантазия – это то, что требуется. И чем больше пишу, тем яснее осознание того, что и как нужно писать. Это как автопилот. Самолёту задан курс, а ты сидишь за штурвалом, следишь за показаниями приборов и попиваешь кофе...»
Так или иначе, любая профессия – это огромный труд, который требует времени, сил, самодисциплины. Наверное, писательство, как и любое другое ремесло, могло бы превратиться в рутину, если бы не забавные случаи, которые человек с хорошим чувством юмора умеет подмечать. А уж в чувстве юмора Валерию Рубину не откажешь, что видно из его произведений.
«У меня в кабинете была «смольнинская вертушка» – «закрытый» телефонный справочник для связи с сильными мира сего в Петербурге, – вспоминает писатель. – Мог попросить о встрече, спросить о чём-то, что пригодилось бы для корреспонденции. И я немножко пользовался этой привилегией. Брал интервью у Кудрина, Мутко, говорил с Мироновым («Справедливая Россия», ранее Председатель Совета Федерации), Собчаком, Яковлевым, бывшим губернатором... С Путиным – тогда председателем комитета по внешним связям мэрии Санкт-Петербурга – не получилось: он сказался занятым, отослал к заместителю, который был мне неинтересен.
Или вот другой случай. Солидный московский журнал, с которым я сотрудничал, попросил сделать интервью с Василием Леонтьевым, нобелевским лауреатом по экономике, американцем русского происхождения, мировым авторитетом. Он приехал на один день в Питер, где родился, выступал в Мариинском дворце перед депутатами, это на заре «перестройки» происходило. У меня не была заказана аккредитация – как попасть на встречу? Но прорвался, смог задать из зала пару вопросов. Тем же вечером отстучал на машинке «интервью» – и бегом к «Красной стреле», последнему поезду на Москву, в полночь. Передал проводнику, сказал, что срочно, государственной важности. Утром мои коллеги передачу ту получили – и в номер... Жизнь полна неожиданностей».
То есть, очень важно смотреть на свою работу с позитивом и видеть не череду бесконечных преград на пути к успеху, а приятности, которые также встречаются вдоль длинной дороги. Однако главное, в чём не сомневается Валерий Рубин, даже не отношение к делу. Он считает, что каждый автор должен быть самобытен. Не только в своих мыслях, но даже в тех трудностях и радостях, с которыми сталкивается. Следовать по чужим стопам – путь в никуда. Только личный опыт (хороший и плохой) и собственная фантазия (не имеющая границ) способны направить и привести в нужную точку. Туда, где герои обретают объём и начинают жить своей жизнью.
«И никаких авторитетов! – качает головой Валерий. – Учиться литературному мастерству – да, но не становиться подражателем, фолловером. Это важно, если хочешь стать писателем».
Валерий Рубин – автор книг «И было Слово...», «Секретный сотрудник», «Слуга 3 (трёх) господ», «Две родины у нас...», «Арчи Длинные усы». Его перу также принадлежит сборник рассказов и эссе «Се ля ви», в рамках которого говорится о событиях из жизни, реальных или вымышленных.
Подобные истории прекрасно читаются под утренний кофе с круассанами, когда хочется остановить мгновение и насладиться им, предаваясь размышлениям о бытие и неожиданным мыслям. Так говорит сам автор. А он точно знает, какие двери в душе читателя открывают его произведения.
Пресс-служба издательства "Союз писателей"
